Текст

Описание рубрики скоро будет здесь!

 

Спустя 15 лет блестящий дуэт Гай Ричи — Джейсон Стэйтем снова возвращается на экраны с картиной «Гнев человеческий» (премьера в России 22 апреля). Чего стоит ожидать от нового фильма, кроме радости узнавания? Давайте разбираться.

к/ф Гнев человеческий
к/ф Гнев человеческий

В начале 2000-х Гай Ричи для российского зрителя становится настоящей иконой криминальной комедии. «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш» разбираются на цитаты, мальчишки подражают главным героям в манере шутить и держаться. А актерский дебют Джейсона Стэйтема настолько удачен, что позволяет ему навсегда покинуть британскую национальную команду по прыжкам в воду, чтобы устремиться навстречу многомиллионным голливудским контрактам.

В 2020 году Гай Ричи уже делал реверанс в сторону своего же великого прошлого. Тогда на экраны вышел фильм «Джентльмены», вернувшийся к теме старых добрых гангстерских разборок. Но на смену лихим браткам и колоритным нацменам с лондонских улиц пришли респектабельные бандиты. Они будто возмужали за прошедшие годы, приосанились и стали размышлять о справедливости и даже отбросили едва уловимую тень на плетень классового неравенства. Сложилось впечатление, что вместе с бандитами легализовалась и вся съемочная группа, и сам Ричи. Фильм получился стильный и классный, но, на мой взгляд, лишенный былого озорства и вакхического очарования.

На постере к новой картине «Гнев человеческий» красуется нестареющий Джейсон Стэйтем с разбитыми кулаками и в твидовом пиджаке. Складывается впечатление, что это такой общий — нулевой постер Стэйтема, который подходит сразу ко всем фильмам с его участием. И только твидовый пиджак — персональный «подарок» от Гая Ричи.

В центре сюжета — классическая история героя, одержимого местью. Но в отличие от подобных историй, с Лиамом Ниссоном например, — в криминальных картинах Ричи редко встречаются положительные персонажи. Есть только условно положительные, протагонисты — сопереживать которым предлагается лишь на том основании, что они шутят острее остальных.

Скриншот из трейлера
Скриншот из трейлера

Сценарий в целом прост и изящен. Присущее многим картинам режиссера и сценариста Гая Ричи ощущение предопределенности событий здесь тоже есть. Такой эффект «пункта назначения» достигается благодаря почти хичкоковскому жонглированию саспенсом, а также — многократно повторяющимся сценам. Например, потрясающая по своей красоте и зрелищности сцена убийства *спойлер* надолго въедается в память.

Вообще операторская работа — это то, что всегда выгодно отличало картины Ричи. Эффект динамичной камеры, присущий его первым фильмам, в последних картинах достигает чуть ли не совершенства, благодаря оператору Алану Стюарту. Это уже их вторая совместная работа после «Джентльменов». И она на высоте.

Скриншот из трейлера
Скриншот из трейлера

Ну и, конечно же, юмор. Саркастичный, тестостероновый и временами неловкий юмор Гая Ричи — это, пожалуй, то, за что его любят больше всего. Почти все герои шутят в перерывах между фаталити. Поэтому несмотря на трагедию, лежащую в основе сюжета, и большие людские потери, фильм оказывается довольно смешным.

А еще «Гнев человеческий» — кино невероятно динамичное, шумное, одной ногой почти сползающее в жанр шутера. Звуки автоматных очередей занимают экранного времени явно больше, чем диалоги. В этом смысле фильм, как и многие картины, выходящие в прокат в последнее время, на мой взгляд, создан для снятия напряжения, своего рода сублимации агрессии. Что ж, вероятно, это не так уж и плохо — иметь возможность иногда без последствий для себя и окружающих спустить пар.

Вывод: Стэйтем в твидовом пиджаке обещает нам большой куш. На деле же зрителя ждет угощение очень реалистичным экшн-триллером.

Спасибо киносети КАРО за возможность посетить предпремьерный показ.

Автор: Галина Кузнецова

 

Интервью с Викторией Вальц, руководителем экологического департамента

Вся правда о раздельном сборе мусора в России
Вся правда о раздельном сборе мусора в России

Это правда, что в России нет возможностей для сортировки и переработки мусора?

Возможности сортировки и переработки у нас в стране есть. Во многих регионах уже организованы площадки или контейнеры для раздельного сбора отходов. Есть также приложения и интерактивные карты, где все эти пункты можно найти.

Есть приложения и интерактивные карты, где можно найти площадки или контейнеры для раздельного сбора отходов.
Есть приложения и интерактивные карты, где можно найти площадки или контейнеры для раздельного сбора отходов.

Работают многочисленные станции для сортировки мусора и более 200 мусороперерабатывающих заводов по всей стране, а к 2024 году будет построено еще 200.

К сожалению, возможностей для сортировки и переработки в небольших городах и поселках меньше. Но это лишь вопрос времени, потому что осознанное отношение к окружающей среде растет на всех уровнях.

То есть это правда, что часть отходов идет на повторное производство?

Правда. Например, из картона производят крафт-бумагу, средства личной гигиены, отделочные материалы. Из пластиковых крышек получают вторичные гранулы, которые используют для изготовления полимерных изделий. Органические отходы обретают новую жизнь в качестве компоста, автомобильные шины превращаются в покрытия для детских площадок, из пакетов можно сделать скамейку.

Бумажные стаканчики не эко-френдли
Бумажные стаканчики не эко-френдли

А вот из бумажных стаканчиков ничего нельзя сделать, их покрытие, к сожалению, не позволяет их переработать, они вообще не эко-френдли.

Как понять, какие отходы подлежат переработке, а какие нет?

Бумага, пластик, стекло, металл и бытовая техника в основном подлежат переработке. Но среди этих групп есть исключения. Например, термостойкая посуда и упаковка корма для животных не перерабатываются.

Практически любая упаковка промаркирована специальными символами. Петля Мебиуса будет означать, что она сделана из переработанного сырья или подлежит переработке. Треугольник с цифрами и буквами скажет, можно эту упаковку переработать или нет.

Ищите соответствующий значок с цифрой на упаковке
Ищите соответствующий значок с цифрой на упаковке

На самом деле я понимаю, что в этом нелегко разобраться. Сейчас применяется такое разнообразие упаковки, что даже специалисту на первый взгляд трудно определить, из какого материала она сделана. Если вы не понимаете, к какой категории отнести, например, изделие из пластика, выбрасывайте их в контейнер для вторсырья. В любом случае будет дополнительная сортировка.

Куда попадает мусор из контейнеров для вторсырья?

На примере Москвы и области. Для начала на сортировочной площадке отходы освободят от пакетов с помощью специальной системы. Кстати, ручной сортировки на этом этапе почти не осталось. Затем по лентам все отходы пройдут через комплекс разделителей и уловителей, магнитный сепаратор, роторный, далее на сортировочный конвейер, где отбирают вторсырье. Далее отсортированное сырье отправляется на перерабатывающие заводы, расположенные в Подмосковье и ближайших регионах.

А если не сортировать мусор, он все равно попадет на станцию для сортировки?

Да, но в таком случае постарайтесь хотя бы не смешивать органические отходы с остальными. Иначе вторсырье при взаимодействии, например, с остатками пищи станет непригодным для переработки.

Постарайтесь не смешивать органические отходы с остальными
Постарайтесь не смешивать органические отходы с остальными

Что происходит с неперерабатываемым мусором?

Его упаковывают, прессуют захоранивают на полигонах в виде так называемых «хвостов» или сжигают. И хоть есть технологии для превращения такого мусора в энергию или, например, добавления в асфальт, лучше всё же стараться выбрасывать как можно меньше таких отходов.

Вся правда о раздельном сборе мусора в России

Кстати, а вы знали, что чеки из магазинов, бумажные салфетки и кассеты для яиц нет смысла сортировать и возвращать во вторичное производство? И маски, да, медицинские маски тоже в настоящее время не подлежат переработке.

Мне казалось, что это самые «безобидные» отходы. Это не так, да?

Не так. Чеки в основном изготавливают из термобумаги, которая при переработке вместе с другой макулатурой попросту испортит всю партию. А прежде чем что-то сделать с маской — ее нужно сначала обеззаразить.

А на какие категории лучше разделить весь свой мусор?

Современная система сбора позволяет разделять «сухой» мусор и «смешанный». Сухие отходы — это, как я уже говорила, пластик, бумага, стекло, это то, что не может гнить.

Раздельный сбор мусора на дизайн-заводе «Флакон»
Раздельный сбор мусора на дизайн-заводе «Флакон»

Ну а смешанный, или грязный — органика, упаковки от еды, которую нельзя отмыть. Даже пластиковую, например, от майонеза. Предметы личной гигиены относятся к этой же группе.

Также будет хорошо, если вы найдете возможность сдавать батарейки, зубные щетки, энергосберегающие лампы и опасные отходы в специальные пункты. Такие пункты можно найти, например, на recyclemap.ru.

Значит, сортировать отходы стоит?

Безусловно да. Вы же понимаете, что нашими общими усилиями мы значительно ускоряем весь этот путь, который проделывает вторсырье, от урны до переработки?

Потом, вторая жизнь вещей — это же не просто красивая фраза. Мы делаем это ради того, чтобы сократить общий объем производимого мусора в мире. А от этих объемов напрямую зависит наше будущее и будущее наших детей.

Ну и еще раз, отвечая на вопрос, стоит или нет, я бы хотела добавить: нам всем следует стремиться к тому, чтобы сократить количество мусора. Например, покупать как можно меньше товаров в неперерабатываемой упаковке. Это несложно.

Беседовала: Галина Кузнецова

Книги и полезные ссылки по теме:

Покупайте как можно меньше товаров в неперерабатываемой упаковке
Покупайте как можно меньше товаров в неперерабатываемой упаковке

Материал содержит партнерские ссылки и, если вы переходите по ним, то автор получает вознаграждение :)

 

Фотографии с обнаженными телами получают больший охват, в то же время социальная сеть запрещает публиковать материалы эротического содержания. В этой статье мы расскажем о том, какие изображения удаляет Инстаграм, почему это происходит и каких правил стоит придерживаться, если вы хотите делиться с миром искусством ню.

Фотографии с обнаженными телами получают больший охват
Фотографии с обнаженными телами получают больший охват

Научитесь профессионально продвигать Инстаграм: https://lite.al/XJEjm

Что не так

С 2015 года в социальной сети Инстаграм запрещена публикация фото, видео и иллюстраций занятия сексом, обнаженных гениталий и ягодиц крупным планом. В список недопустимых материалов попали также фотографии женской груди с сосками, однако материалы, содержащие последствия операций и кормления грудью, разрешены.

Почему так происходит

“Мы знаем, что иногда людям хочется поделиться изображениями обнаженных тел из творческих или художественных соображений, — говорят разработчики, — но есть ряд причин, по которым такие изображения запрещены в Инстаграме”. Одна из них заключается в том, что по фотографии не всегда можно определить возраст человека и давал ли он согласие на публикацию. Компания добавляет, что запрещает тему эротики и секса из уважения к культуре и традициям своих пользователей, которые отличаются своими предпочтениями, чтобы ни один человек не почувствовал себя ущемленным.

К чему это ведет

Инстаграм может удалить контент, в котором содержится намек на эротику. Особенно строго соцсеть обходится с пользователями, которые публикуют фото и видео своих голых детей, — удаляет аккаунт навсегда и не дает создать новый. Так, Роман Иванов из Яндекса лишился тысяч своих снимков. Разработчики объясняют такие суровые меры опасениями, что некоторые люди могут использовать изображения несовершеннолетних порочным образом.

Как исправить

Тонкую границу между дозволенным и запрещенным в большинстве случаев определяет система компьютерного зрения, работу которой трудно назвать идеальной. Поэтому достаточно придерживаться нескольких простых правил, если вы хотите размещать на своей странице откровенные снимки.

  • Фотографии в нижнем белье не удаляют, даже если оно едва прикрывает пикантные части тела.
Фотографии в нижнем белье не удаляют
Фотографии в нижнем белье не удаляют
  • Разрешено публиковать изображения обнаженного тела, если речь не идет о крупных планах и гениталии не видны.
Если речь не идет о крупных планах и гениталии не видны
Если речь не идет о крупных планах и гениталии не видны
  • Грудь на фотографии должна быть прикрыта, как минимум не следует обнажать соски.
Грудь на фотографии должна быть прикрыта
Грудь на фотографии должна быть прикрыта
  • Можно взять пример с тату-мастеров: на фото работ они прикрывают соски черными плашками и закрывают ягодицы пикселизованными квадратами.
Они прикрывают соски черными плашками
Они прикрывают соски черными плашками
  • Используйте фильтры, которые не позволяют алгоритмам распознавать на снимках обнаженные тела.
Используйте фильтры
Используйте фильтры

Например @nude_yogagirl сумела не только найти способ, чтобы ее фото не удаляли, но и удостоилась звания самого откровенного аккаунта Инстаграма.

Если у вас есть подозрения, что снимок удалили по мотивам жалобы пользователя, его можно вычислить и заблокировать. Вспомните, не ругался ли кто-то из подписчиков ранее в комментариях. Либо создайте закрытый аккаунт и добавляйте только тех, кому доверяете. И ни в коем случае не публикуйте фотографии обнаженных детей.

А как прокачать профиль, привлечь новых подписчиков и научиться использовать неочевидные функции Инстаграма можно узнать здесь: https://lite.al/osTrw

Материал содержит партнерские ссылки и, если вы переходите по ним, то автор получает вознаграждение :)

 

Меня зовут Тимофей :) давайте знакомиться!

В интернете меня легко найти по псевдониму Tiku или Tiku Digital

Я интернет маркетолог, дизайнер, музыкант и диджей.

Очень люблю музыку и все, что связано с интернет-технологиями и digtal.

Также в свободное время увлекаюсь графическим дизайном.

Селфяшечка
Селфяшечка

У меня есть сайт https://tiku.ru/ там можно поподробней познакомиться со всем тем, что я делаю и делал по жизни.

А ещё в свободное время я веду свой YouTube видео-блог http://tiku.tv/ там бывают распаковки и короткие видео про интернет маркетинг и digital.

Думаю, что отчасти меня можно назвать техно-гиком.

Ищу единомышленников! Пишите в комментариях!

 

Что-то совсем я забросил рубрику «У меня накопилось много фотографий с телефона». А фотографий тем временем меньше не стало. Соответственно продолжаем.

И на это раз главным герое будет книга «Об эстетическом вкусе».

Не знаю чем, но она мне понравилась — маленький формат, красивая (на мой вкус) обложка и, конечно, название.

Задняя обложка книги «Об эстетическом вкусе», всего 15 коп.

Обидно, но это был 2010 год и я тогда использовал эту книгу как подставку под горячее на своем столе (на фото видно след от кружки, это, увы, было только начало).

Книга «Об эстетическом вкусе»

И даже не сфотографировал переднюю часть обложки т. к. мне казалось тогда, что именно задняя часть обложки на которой есть только маленькая надпись «15 коп.» представляет интерес — минимализм и все такое.

Эта книга «жива» по сей день, правда она слегка истрепалась по вине той функции, которую я ей назначил.

Вот тут можно посмотреть обложку: https://www.ozon.ru/context/detail/id/29373042/

Не смотря на все выше описанное плохое мое отношение к этой книги, она мне действительно понравилась и запомнилась (а такое у меня бывает редко с книгами). Я даже чувствую что-то вроде долга перед ней.

Обязательно найду эту книгу и отдам ей все полагающиеся почести. Искуплю так сказать вину былых времен, а этот пост как начало пути искупления.

 

В США сейчас происходит всплеск интересов к марксизму и социализму. Эта тенденция обозначилась около 7-8 лет назад и только усиливается. Более 40% американского студенчества, согласно последним опросам, считают социализм предпочтительной системой общественного устройства.

Ленин говорил, что для совершения революции люди должны потерять уверенность в своих лидерах, а лидеры должны потерять уверенность в самих себе. В США сейчас стремительно складываются обе предпосылки, а республиканцы и демократы демонстрируют полное непонимание, что с этим делать.

Социалистические Штаты Америки — не за горами?
Социалистические Штаты Америки — не за горами?

Трамп в отчаянном положении — он стал президентом в момент экономической катастрофы, к которой добавилась катастрофа в сфере здравоохранения. Все его обещания провалены, он продолжает валить всё на Китай, игнорируя тот факт, что американский рабочий класс полностью зависит от Китая в своем потреблении.

Трамп открыто объявил, что даже если он проиграет выборы, то он совершенно необязательно освободит свой пост. Это симптом, который говорит об исключительном смятении. По словам Ричарда Вольфа (профессора экономики, наиболее видного американского марксистского экономиста), «США — это угасающая империя, это приводит с одной стороны к огромному возбуждению в связи с неизбежным упадком, а с другой — к настойчивому отрицанию самого упадка. Сегодняшнюю политику определяют два этих чувства: возбуждение и отрицание упадка. Политики страшно разочарованы, поскольку не знают, как им быть. Это позволяет понять, почему США так отреагировали на пандемию коронавируса, почему никто и не думал готовиться к экономическому обвалу, несмотря на то что кризисы повторяются каждые 7 лет на протяжении 300 лет».

Тот факт, что общество ввергнуто в хаос приводит к возникновению экстремально правого, почти фашистского движения. Но в то же время это приводит к взрывному развитию и левого движения, как количественному, так и качественному.

Выборы пройдут в момент, когда обострились до предела расовые проблемы, борьба против безработицы, пандемия, экономический кризис. Каждая из этих проблем по отдельности не получает решения, и тот факт, что они слились вместе, свидетельствует о недееспособности общества. Предлагать такому обществу в таких обстоятельствах двух кандидатов Трампа и Байдена, каждый из которых сам по себе олицетворяет катастрофу, это уже симптом упадка. Система утратила способность обеспечивать лояльность населения к текущей идеологии. Правящий класс не знает, что делать и не знает, куда поворачивать. Почти все эти люди заняты спасением своего богатства, сохранением своей власти. Но их способность управлять уже не та, что была раньше.

За последние 75 лет официальной позицией в США было то, что капитализм хорош, выгоден и прогрессивен, а такие слова, как социализм или коммунизм, были синонимами терроризма. Проблема с этим подходом заключалась в том, что если в какой-то момент по какой-то причине капитализм утрачивает доверие, то единственная вещь, которая может прийти на ум, единственная альтернатива — это антипод капитализма — социализм. Таким образом, в США капитализм, отказавшийся от любой альтернативы самому себе, фактически не оставил людям никакого другого варианта, кроме интереса к социализму. Слабая сторона социализма в США в том, что американцы не имеют о нем понятия, но его сильная сторона — в том же самом.

Экономическая катастрофа 2008—2009 годов стала самым важным событием для американского обывателя, гораздо более важным, чем для жителей многих других стран. Здесь кризис означал, что капитализм после исчезновения СССР, своего главного идеологического врага, стал врагом для самого себя. Сама система, ее внутренние механизмы стали рассыпаться на части. Этого никто не ожидал, все рассчитывали на бесконечный рост, бесконечную экспансию. Всё это рухнуло в 2008—2009 гг. Все главные капиталистические корпорации оказались перед угрозой банкротства. Всем им пришлось обратиться к правительству с мольбой о спасении. Те самые менеджеры, которые еще вчера насмехались над правительством по причине его неэффективности, на коленях умоляли правительство спасти их. И государство спасло их, и в этом нет ничего удивительного, ведь бизнес владеет тем государством, у которого просил помощи. Но для огромного числа людей видеть, как рушится капитализм, как государство спасает капиталистов а не простого человека было невероятным потрясением. И люди стали задавать вопросы, которые 10 лет спустя превратились в критику, в вызов.

Новый кризис, который разворачивается сейчас, кризис, превосходящий по масштабам предыдущий, приводит к тому, что миллионы молодых американцев говорят, что предпочли бы социализм капитализму. Они злы, но понимают, что этот гнев не должен изливаться на ту или иную политическую партию или закон. Они начинают осознавать, насколько сложна окружающая действительность и понимают, что проблема в системе.

Карл Маркс. John Jabez Edwin Mayal (International Institute of Social History)
Карл Маркс. John Jabez Edwin Mayal (International Institute of Social History)

Карл Маркс был первым, кто подверг капитализм системной критике. На ранних этапах развития капитализма, когда он зарождался внутри феодального общества в Европе, мы обнаружим философов, которые подвергали критике феодализм и выступили в защиту нового строя. Одним из них Был Адам Смит, и мы знаем, что в значительной степени сегодняшняя эконмическая теория — это его идеи. Когда за дело взялся Маркс, ему предстояло описывать уже более развитую систему, чем та, с которой столкнулись его предшественники. Маркс увидел, что некоторые вещи, которые должен был принести капитализм, действительно появились. В то время как другие, которые как казалось Смиту всегда сопровождают капитализм, так и не были достигнуты. И Маркс задался вопросом: почему, если лозунгом Французской буржуазной революции были слова «Свобода, Равенство, Братство» (а Американская буржуазная революции добавила к этому слово «Демократия»), к середине 19 века эти обещания оказались не выполненными? Добились ли вы свободы, равенства, братства и демократии? Нет. И тогда сам собой появился вопрос, почему капитализм не оправдал возложенных на него надежд.

Адам Смит. The Muir portrait, неизвестный художник (Scottish National Gallery)
Адам Смит. The Muir portrait, неизвестный художник (Scottish National Gallery)

Маркс — это первый исследователь, который поставил этот вопрос на системном уровне и дал на него ответ в своих работах. Он объясняет, что несостоятельность капитализма скрывается в его собственной природе. И этот вариант постановки вопроса не чуть не менее, а может и более важен для американцев сейчас, чем 200 лет назад. И поскольку американцы начинают с нуля, эта идея выглядит захватывающей и новой. Это настоящее открытие для нового поколения, которое узнает, что капитализм полон противоречий и несовершенств. Молодежь узнает, что невозможно получить образование, не будучи по уши в долгах, они смотрят на таких политиков, как Дональд Трамп и спрашивают, что за чертовщина тут происходит. И таким образом перед социалистическими идеями в США открывается громадная аудитория.

Традиционный социализм ставил перед собой стратегическую цель — захватить аппарат государства. Идея состояла в том, что рабочие должны захватить командные высоты в государстве и таким образом начать переход к новому строю. Эта стратегия оказалась успешной в смысле осуществления революции, но она оказалась неуспешной в части преобразования общества. Выяснилось, что само государство начинает сопротивляться трансформации капитализма во что-то новое.

Различия между рабовладельческим, феодальным и капиталистическим строем заключаются в способе организации производства. При рабовладении средства производства и сам раб, выполняющий работу, принадлежат хозяину. При феодализме землевладелец распоряжается землей и крестьянином. Капитализм провозглашал радикальный переворот, но переворота не произошло. Произошла замена рабовладельца или феодала работодателем. Место раба или крестьянина занял пролетарий. Власть и собственность принадлежат меньшинству, то есть рабовладельцу, феодалу или работодателю, и это составляет суть капитализма. Именно это соотношение в КНР и СССР не было преодолено.

«Так как же понимать трансформацию, которую мог бы означать социализм 21 века? — ставит вопрос Ричард Вульф и отвечает на него: Мы понимаем это, как перемену на микроуровне. На рабочем месте. Завод это, или офис, или магазин — они должны превратиться в демократическое сообщество. Предприятием начинает управлять демократия. Исчезает разница между работником и работодателем. Коллектив работников становится работодателем для самого себя. Именно этого социализм и должен добиваться. Рабочим по-настоящему выгодно стать передовым классом в развитии человечества, такой переход помог бы решить проблему неравенства в США, разрешить расовые конфликты, справиться с экономическими кризисами».

В основу статьи легли высказывания американского экономиста, профессора экономики Массачусетского университета в Амхерсте Ричарда Вульфа

Источники, рекомендую к покупке и прочтению:

 

Не могу сказать, что от режиссера картины «Ведьма» 2015 года Роберта Эггерса я ожидала каких-то откровений. Тем более что мусолившаяся в «Ведьме» тема подавленной сексуальности и порожденных пуританским воспитанием монстров мне не показалась ни свежей, ни созвучной времени. Но «Маяк» изменил мой взгляд на творчество Эггерса и поразил своей многослойностью при всей своей кажущейся простоте.

Трейлер «Маяка» пугает примерно как сумасшедший бомж, который выпрыгивает из кустов, хрипит какие-то булькающие нечленораздельные пророчества и угрожающе потрясает гениталиями. Именно последнее, если честно, останавливало меня больше всего перед просмотром. Для нежных и тех, кто еще не смотрел, будет спойлер – их там нет. Если не брать во внимание, что весь фильм от начала и до конца представляет собой оголтелый хоровод вокруг «символа божественной производящей силы», а если точнее, то похоронную процессию, а если еще точнее, то – откровенный некролог примату фаллоса.

Скриншот из фильма
Скриншот из фильма «Маяк»

«Маяк» напичкан психоаналитическими концепциями так, что, зажмурившись во время просмотра, можно словить образ Зигмунда Фрейда, потрясающего «Введением в психоанализ» или гениталиями, если вообще есть разница. Мифический пласт картины настолько пухлый, что вмещает в себя сразу несколько мифов – об Эдипе, Прометее, Протее. Возможно, есть и другие, но я могу видеть только те, что лежат в пределах так называемой наименьшей общей культуры. Что меня поразило – все они не просто присутствуют одновременно, они переплетаются, живут и не конфликтуют друг с другом.

Самым важным и во всех отношениях замечательным мне кажется здесь переосмысление концепции Эдипова комплекса. Символические отец и сын вступают в конфронтацию за власть на маяке и союз с морем («моя единственная настоящая любовь и жена» – говорит Уэйк, герой Уиллема Дефо, о море). Он воинственно оберегает свое безраздельное право «светить» маяком и разводит такую махровую дедовщину, что для скептически настроенного сперва Говарда (Роберта Паттинсона) желание «посветить» постепенно приобретает характер навязчивой идеи.

Примечательна амбивалентность, которая пронизывает отношения двух мужчин: тут и вражда, и нежность; бредовая подозрительность и безрассудное доверие; похвала и признание с одной стороны и сразу унижения и предательство – с другой. Любовь и ненависть во всем.

По мере развития сюжета открывается, что старый морской волк Уэйк, без устали травящий байки о былых подвигах и приключениях, – врун, спрятавшийся на маяке, он социально неуспешен и перманентно пьян. Говард – бродяга без цели и багажа, трус, чье темное прошлое темно лишь в его собственном воображении. Оба героя – один на самом верху в лучах линзы Френеля, другой на самом дне, в грязном сарае и позе вечной вины – в перерывах между схватками и пьянками занимаются самоудовлетворением.

Когда же конфликт достигает своего апогея, а на замену самогону приходит скипидар с медом, Говард убивает Уэйка, услужливо сообщая зрителю, что не позволит никому больше себя унижать – ни начальнику, ни отцу. Интересно, что вдобавок он разбивает часы, хотя время, как известно, над запоями и не властно. Но вернемся к источнику света, куда Говард стремится как мотылек: он поднимается на самый верх маяка и в ужасе падает «с небес на землю». В последней сцене голый и ослепленный он лежит на камнях, терзаемый чайками.

Скриншот из фильма
Скриншот из фильма «Маяк»

Таким образом, пройдя через все унижения: от раздражения до жалких попыток подстроиться, жить по правилам и снова до дерзкого неповиновения, восстания и победы в иерархическом состязании, Говард получает… А, кстати, что он получает? Говард получает полное абсолютное ничто. Вся эта возня с маяком, а вернее, из-за маяка существует только до тех пор, пока ее кто-то создает, пока правила кто-то пишет, дневник смотрителя кто-то ведет, иерархию кто-то устанавливает, да и ложе Иокасты некому согреть.

Но никакой Иокасты нет ни в прошлом, ни в будущем. Вернее так: всё чувственное, эмоциональное подавлено и отвергнуто. Есть только токсичная маскулинность, бойко торчащая на маленьком островке посреди моря. Прилив нежности между героями сменяется дракой, компромисс и порядок невозможны по причине постоянного соперничества. И даже байки о морском прошлом Уэйка остаются байками – он никогда не был в море и лишь фантазирует о своем единении с ним, сидя на верхушке маяка.

Фильм (скидка на подписку онлайн-кинотеатра IVI) не то чтобы изобилует – его просто-таки тошнит архетипами. От неукротимой, но немой морской мощи герои терпят одни лишь неудобства. Море взволнованно, неприветливо, сбивает с ног и окропляет Говарда фекалиями, когда тот пытается опорожнить ночной горшок, стоя против ветра. А русалка то ли во сне, то ли наяву только издевательски хохочет над ним, и он бежит от нее, себя не помня от ужаса, когда обнаруживает, что у нее нет половых органов. Жанр «ужасы» в описании фильма себя наконец оправдывает.

Скриншот из фильма
Скриншот из фильма «Маяк»

Так или иначе картина, как по нотам разыгрывая фрейдовские теории и древние мифы, вдруг приходит к совершенно новому финалу. Ложь. Вот наш хеппи энд – всё ложь от начала и до конца.

Эта черная вакханалия, давясь от смеха, как бы произвела на свет новую истину, которая буквально гласит: человек ничего не знает о жизни. За всё время он ни шаг не приблизился к ней, он и не смотрел на неё, по правде говоря. Уже и Бог умер, своей смертью успев набить оскомину. И теперь виновный в его смерти прогресс, проклятый умирающим Богом, перехватывает эстафету смерти. Они и не отличимы друг от друга по сути своей – и суровая религия, и дерзкий научный прогресс – всё это плоды фаллоцентрической эпохи, где сначала отцу истово молятся, истязая себя концепцией греха, а потом уничтожают его (отца), прибегая к термоядерному синтезу.

Этот фильм – притча. Человек придумал свои правила и заперся с серьезным лицом в своем святилище. Это храм Бога, храм науки, храм силы, храм чего угодно, но только не храм жизни, которая всё это время существует как бы сама по себе, рядом, но за стеной. Жизнь так стихийна, так необъяснима, так страшна, что человек готов выдумывать и создавать невероятные по своей сложности и абсурдности схемы и правила, лишь бы не видеть жизни. И только чайкам на всё насрать. Во всех смыслах.

Скриншот из фильма
Скриншот из фильма «Маяк»

Всю эту радость жизни можно посмотреть в онлайн-кинотеатре IVI и только по этой ссылке со специальной скидкой на подписку. Не упустите свою выгоду и много замечательного кино!

Материал содержит партнерские ссылки и, если вы переходите по ним, то автор получает вознаграждение :)

Автор: Галина Кузнецова

 

Очень много легендарных и мифических созданий в стране в которой я живу.

Многие относятся к этому скептически, но также есть и те которые действительно в них верят.

Вот только несколько примеров которые конечно также очень пересекаются со сказками и их нельзя на равных парвах сравнивать с Лохнесским Чудовищем или Бигфутом.

И открывает наше топ-3 мифических созданий Баба Яга этот такая старая злая колдунья волшебница, которая живет в глубоком темном лесу в старой избушке, которая стоит на курьих ножках. Она также примечательна тем, что у нее есть метла и ступа в которой она может летать по небу. Ей также свойственно варить всякую отраву в своей избушке и заманивать к себе случайно заблудившихся в лесу людей, чтобы потом их отравить и съесть.

Второй в списке пусть будет Леший это такой полу-человек, полу-растение, полу-зверь, который также обитает глубоко в лесу, живет в норе и обладает магическими способностями. Но он не обязательно злой и может вполне вести достаочно дружелюбный образ жизни по отношению к людям.

Замыкают нашу тройку Русалки, это полу-люди полу-рыбы, которые обитают на болотах и озерах. Поздней ночью в полнолуние они заманивают людей своими сладкими голосами, а потом хватают , топячт и конечно, едт их.

Все это сказки, мифы и легенды, но я уверен, что у всех даже самых ыантастических историй о подобных существах есть досточно реальная основа, которая уходит своими корнями в далекое прошлое.

Хотите верьте, а хотите нет.

[НА САМОМ ДЕЛЕ Я ТАК НЕ ДУМАЮ, МНЕ ПРОСТО НАДО БЫЛО НАПИСАТЬ ЭТОТ ТЕКСТ ДЛЯ ДРУГИХ ЦЕЛЕЙ]

Засим позвольте откланяться.

http://tiku.tv/

https://tiku.ru/

 




Рекламная пауза!

Все деньги с рекламы не идут на благотворительность.